Os entrevistadores:

Alcir Pécora

Alfredo Bosi

Anderson Braga Horta

09

Evandro Affonso Ferreira

Se " perder a palavra" significa perder expressividade, e não perder vez no chamado mundo da imagem, creio que isto sempre foi um fenômeno do kitcsh, em toda a história da escrita, que teria começado há 6 mil anos, enquanto o alfabeto é mais bebê, fez sua estréia há, mais ou menos, 3500 anos. O que eu poderia chamar de mimese degradada, ou  de segundo grau, sempre esteve presente na aventura da palavra escrita, o que talvez seja "a palavra se descascando" de seu amigo, a imitação fajuta da arte verbal em seu falso esplendor kitsch. Esse fenômeno é mais intenso no mundo massificado de nosso tempo, dos poetas bronzeados de Ipanema aos de Boa Viagem, das adolescentes em garatujas nos seus cadernos escolares a todos aqueles que se beneficiam, hoje, do "liberou geral" de um verso livre, cuja única regra é não chegar a frase ao fim da página, ou seja, fazer algo parecido com um rol de roupa. Mas, se seu amigo ao falar que a palavra está se descascando procura dizer que ela está perdida no mundo digital, onde a imagem é soberana, é preciso notar que, apenas como legenda de fotos ou fotogramas, é necessária, embora não seja suficiente, porque este se tornou um universo de comunicação que tem como público uma enorme multidão de retardados culturais. Aí, como guia de imbecis, ela pode ser descascada como uma cebola até seu núcleo: o vazio. Mas, invisível a esse mundo, em catacumbas como os antigos cristãos, nunca deixará de existir uma legião de poetas-alquimistas para quem a poesia é a sintonia fina da linguagem, que não descasca, porque folheada pelo ouro-sol da eternidade.

10

:

Conte-nos como sua obra dialoga com os poetas clássicos (quando me refiro a clássicos, penso em Roma e Grécia antigas). Em que medida eles o influenciam? Você considera sua poesia como uma continuidade da Tradição?

Porque não acredito em tradução, que em minha arte sempre é mais a poesia do tradutor do que a do traduzido, e não leio em latim e em grego (você me força a confessar uma ignorância, que nunca deve ser confessada gratuitamente) sempre visitei como turista (superficialmente) a poesia greco-romana, desde que o vírus poético me contaminou na mocidade. Mas, de repente, sou surpreendido pelas Odes de Horácio, traduzidas pelo padre português, doido de pedra, mas de talento excepcional, José Manoel de Macedo. Como não pude julgar a tradução, procurei ler a obra do padre para ver se se parecia com ela. Não, as Odes eram extraordinárias, sua grandeza não vinha do tradutor, mas de Horácio, certamente, e em português nada setecentista (o século do padre), fugindo dos hipérbatos, uma surpresa. Tomei como propósito conseguir uma outra edição dela aqui no Brasil, pel'A Girafa, por exemplo. Estou com a tradução inglesa (bilíngüe) onde os poemas que o padre não traduziu, por puritanismo, estão lá, á procura de um bom tradutor brasileiro. Horácio, sim, pelo padre Macedo, mexeu comigo, Isabel, influenciou-me, reforçou em mim o que eu vinha fazendo, porque, no fundo, só amamos e procuramos o que se nos assemelha em espírito. Não tem nada a ver com o horaciano "docere cum delectare" (ensinar com deleite), e não vejo cumprido esse conselho em suas odes. Quanto à pergunta final, sim, minha poesia é uma continuidade da tradição, não é uma ruptura, embora muito me tenha aproveitado de algumas vanguardas responsáveis. Mas, o que, na verdade, consideramos classicismo, toda essa métrica rimada ocidental, ela é, na verdade uma ruptura do classicismo greco-romano, que não utilizava a rima, uma introdução do medievo. A poesia não rimada é mais continuidade clássica que o classicismo inaugurado pela Renascença. Nesse perspectiva multissecular, sou agora, rimando, mais ruptura que continuidade, não é interessante? Só fui realmente continuidade em minha primeira fase, a dos octossílabos brancos, ou os "tetrâmetros iâmbicos", segundo Kayser.

O gosto do fruidor é, para mim, o único juízo sincero da obra de arte. Em arte eu considero bom aquilo que eu gostaria de fazer. Julgo bom, portanto, o poema que gostaria de ter escrito. Toda a minha luta literária reduz-se à tentativa de escrever a poesia que eu gostaria de ler. Daí... Quanto à outra pergunta, o poema, na verdade, nunca está pronto para mim. Talvez por isso só tenho um poema de cinco versos da minha autoria decorado. E tenho horror de reler meus livros publicados, com medo de encontrar falhas. Trabalho cada poema até a exaustão. Quando já perdi a paciência de mexer nele, coloco-o de lado, para ser retomado no dia em que for convocado para um livro. Aí ele vai com os outros para um retiro, alguma pousada de pobre, e será submetido, com os outros coitados, às cirurgias sem anestésico e às execuções sumárias.